



№15

середа, 23 жовтня 2002 року

... Збудував я, люди, храм оцей Високий.  
В ньому Бог єдиний – то Циганське Слово...

Лекса Мануци

# ВСЕУКРАЇНСЬКИЙ ДВОТИЖНЕВИК

# РОМАНІ ЯГ

РОМСЬКІ НАРОДНІ ВІСТІ  
МАНУШАНО РОМАНО НЕВІЛЕ

Ціна договірна

ГАЗЕТА ВИХОДИТЬ ЗА СПРИЯННЯ МІЖНАРОДНОГО ФОНДУ "ВІДРОДЖЕННЯ"

СТО РЯДКІВ ЖУРНАЛІСТА В НОМЕРІ

## ЗАКОН ДЛЯ ВСІХ

**У** попередніх номерах газети "Романі Яг" публікувалися вкрай тривожні матеріали - один із них про побиття працівниками правоохоронних органів лідера громадської організації "Романо Дром" Олександра Михайловича Бузни. Будемо чекати, що не залишиться без відповіді скарга-зварення Уповноважений Верховної Ради України з прав людини Ніні Іванівні Карпачової, як і апеловані до інших високих інституцій у столиці нашої держави.

Затягнулося розглядання другої справи - вбивства молодого рома в мікрорайоні "Шахта" в м.Ужгороді. До речі, його мати, брат, сестра проживають у невеличкому будинку поруч із редакцією. Калман був єдиним годувальником сім'ї, мав кохану дівчину, з якою планував одружитися.

**Р**оми живуть під небом держави - Україна, закони її для них теж, хоч я пише в газету "Романі Яг" від 11 вересня цього року доктор історичних наук, вице-президент Міжнародного Союзу циган Надія Георгіївна Деметер, стаття 19 Конституції РФ проголошує, що "держава гарантує право і волю людини, громадянину, незалежно від статі, раси, національності, мови, походження, майнового та посадового становища", але на практиці це далеко не так. Надія Георгіївна пропонує суворо пити тих журналістів Росії, котрі, розробляючи ромську тематику, публікують дуже часто бездоказові матеріали.

В Україні, як і в інших державах, на жаль, роками вироблялося якесь дуже своєрідне ставлення до ромів. Час від часу в різних газетах з'являються негативні матеріали про те, що роми вживають наркотики, роблять різні злочини. Часто "грихи" безпідставні, бо через свою непосвіченість роми приймають на себе те, що вони не робили.

Та повернемося до заголовку. Доправда, мусимо керуватися законом. Отож необхідно, щоб при ромських товариствах були юристи-консультанти. Бо буває, що роми не знають елементарних речей.

**Р**омська газета - специфічне видання. Це потрібно розуміти. І нарядя чи кваліфікований журналіст називатиме ромів "чорнопикими індійцями", або придумовуватиме для них різні прізвиська. Не так давно в одній солідній обласній газеті Закарпаття було вміщено матеріал, рядків на 250-300, в якому журналіст перевірює таємницю таємниці. Він підібрав по дорозі гарну ромську дівчину, включив диктофон, ставив її провокаційні запитання, а потім це опублікував у газеті. Газетіру повинно бути відомо, що є відповідний закон, є і журналистика етика.

Хочеться звернути увагу ще на таке: після критичного виступу газети, роми приходять в редакцію і цікавляться, що зроблено, які заходи вжито. Скажімо, на сторінках "Романі Яг" уже кілька разів друкувалися мате-

ріали про те, що по вулиці Тельмана проживає понад 300 жителів, значна частина іх хворі туберкульозом. Ось уже понад 20 років сподіваються на попільщення своїх житлових умов (були переселені з власних будинків). Навіть не мають води, щоб помитися. Роками міська влада дає обіцянки відремонтувати помпу.

**Н**ещодавні зусиллями лідера ромської організації в місті Ізмаїл, працівниками охорони здоров'я організовано медичну перевірку трьохсот дітей. Чому б цей добрий приклад не поширити на ромів всієї України?

За час роботи в ромській народній газеті "Романі Яг" я побувала у 20 або й більше таборах. Лікарі сюди і не заглядали, як і працівники різних соціальних служб. Дніми в таборі села Баркасово на Закарпатті довелося бачити літнього рома із якоюсь невідомою страшною хворобою обличчя. А якщо вона заразна, а в таборі проживають понад 600 чоловік? Чимало хворих на туберкульоз, інші хвороби.

Закон для всіх. Задумаймося над цим. Адже ромський табір знаходиться в селі або неподалік цього, там є голова сільської ради та інші відповідальні працівники. На Закарпатті, де проживає значче число ромів, як і в інших областях, є районні, міські, обласні відділи та управління охорони здоров'я. Чому ж вони порушують закон?

Юлія Зейкан



Одна з трьох вулиць ромського табору с.Баркасово, що на Мукачівщині, що досі носить ім'я Леніна. Однотипні, саманні, без вигод будинки туляться один до одного. Вулиця невпорядкована, а з настанням осінніх дощів, перетворюється на глиняне місиво.

Ось така наша "іллічева дорога", показує біров табору Федір Васильович Віраг.

## У Номері:

- Проблеми ромського табору
- С.Баркасово на Закарпатті ..... стор. 3
- Яка вона, ромська сім'я
- Кіровоградщини? ..... стор. 4
- "Краморо" ("Сонечко")
- збирає друзів ..... стор. 5
- Той трагічний час
- у таборах Півночі ..... стор. 8
- Біль і лебедині пісні
- художника Йосипа Балога ..... стор. 7

## Від Ростова до Белграда

Белград. З першого жовтня цр. на першому каналі "Радіо Белград" розпочала роботу ромська передача "Romano Them" ("Світ ромів").

Трансляції ведуться 5 разів на тиждень з 19.10 по 19.40 за місцевим часом, крім суботи і неділі. Поки що це єдина в світі передача, яка ведеться на першому каналі національного радіо. Очікує роботу - професійний журналіст-ром Драгобол Ацкович.

Підготовлені програми будуть вестися через призму ромської тематики на ромській мові і складатимуться з новин (як Югославія, так і зарубіжжя), історії, культурних заходів, перекладів на ромську мову кращих творів світового мистецтва.

## Здрастуйте, "Донські Рома"!

У вересні цр. побачив світ перший номер газети ромів Ростовського регіонального відділення Півдня Росії. Її засновником виступила громадська організація "Асоціація ромів" Південного федерального округу. Читачам пропонується інтерв'ю з П.Ніколаєнко - головою товариства і видавцем газети, добірка матеріалів про перший з'їзд ромів Півдня Росії, проведена круглого столу з питань міжетнічних відносин в окрузі, поетична добірка віршів із збірника "Костри", підготовленого Ніко Саткевічо, де подаються вірші О.Германо, Ніні Дударової, Ілької Мазуро.

Часливої журналістської дороги колегам бажає і колектив редакції "Романі Яг".



Романі Яг те на мерел,  
Вучи черхен те на хасоль,  
Соб те джівел романіс,  
Соб те карел гили ке-не!

Хай наше воєніце не гасне  
І сє ромська зірка ясно,  
Хай дух циганський не вмирає  
Й до ватри пісня всіх скликася!..

Mixa Kozimirovna

ПЕРЕДПЛАТА-2003

Наш індекс:  
23630Вартість видання з доставкою  
1 місяць 3 місяці 6 місяців 1 рік  
0,99 2,97 5,94 11,88

Передплативши Всеукраїнську ромську газету "Романі Яг", Ви можете дізнатися про життя, побут, культуру і мистецтво ромів, як вирішуються їхні проблеми, зростає культура і освіта.  
Газета виходить двічі на місяць.

## Чи потрібна цензура?

США "занепокоєна цензурою засобів масової інформації, яку здійснює Україна на державному рівні" і закликає українську владу удосконалити проект закону про ЗМІ, надати журналістам доступ до державної інформації і припинити політику цензури. Про це повідомляє Держдепартамент США на сайті в Інтернеті з посиланням на довідку постійного представника США в ОБСЄ після Стефана Майнікаса. "Ми розуміємо, що такі побоювання стали особливо гострими для українських журналістів, починаючи з весни", - йдеться в довідці, яку посол США в ОБСЄ представив Послійній Раді цієї організації.









# У гостях у "Романі Яг"

## ромський дитячий журнал "Кгаморо" ("Сонечко")

В Ужгородському видавництві "Графіка" побачив світ третій номер ромського дитячого журналу "Кгаморо" ("Сонечко") (шеф-редактор Аладар Адам, редактор Юліана Зейкан, художник Тетяна Петричко). Появі відмінної сприяє Фонд "Матіра" (Голландія).

Пропонуємо увазі читачів добірку матеріалів із цього видання.

### Країна дів і гір

У кожній країні є щось особливе. Недавно ми з дружиною побували у Швейцарії. Наша донька Ізольда, проводжуючи нас, просила: "Любі татусо! мамо! Привезіть мені в подарунок найцікавішу історію."

Пообіцяли з Лілею Євгенівною це зробити. Мабуть, неможливо усе розказати. Та не знаємо чи ви, дорогі діти, чули оповідь про живо-живісінського ведмедя, який замешкав у живому котку природи у Берні. Це величезне місто. І це своєрідний пам'ятник. Інших ведмедів давно нема, а він застерігає: "Не знищуйте, люди, звірів. Вони оберігають і прикрашають природу, вони наші менші брати! Дбаймо про них."

А що на вулицях столиці Швейцарії можна почути різні мови: італійську, романську, французьку, німецьку. Роми там носять своєрідний модерн одяг.

Чудовим є і місто Женева. Пойзд зі станції пряма зайджає в аеропорт. На ескалаторі ми вишли прямісінько до літака.

А запросяв нас погостювати у Швейцарію друг із Фонду "Хекс". Ми налагодили тісні звязки співпраці. Знайомилися з краєм (а там багато скелястих гір, пасутся стада молочних корів, чудова довколишня природа), побували в музеях.

Своєму братові-музикантові привіз гарні барабанні палички. А ще рідним великий будз швейцарського сиру. До слова, бачили як його виготовляють.

Ось такою була наша поїздка.

**Аладар Адам**

Р.С. Напиши, мілі діти, чи хочите ви побувати в цій країні?

### Ромка я маленька

(За народними мотивами)

Ромка я маленька,  
роми батько й неніка  
на Україні родилася  
в свою маму удалася.

Все; що рідне я кохаю,  
всім, хто рідний  
помагаю,  
своє ціно, свого вчуся  
і до рідного горнуся.  
  
І чужого я навчуся,  
але свого не цураюся.  
Знайте,  
що найкраще діло -  
своє боронити сміло.



### Чайорі ме цікіньорі

(Пага народні мотиви)

Чайорі ме цікіньорі,  
о дад е дай рома  
анде Україна аракгаділем  
пре мійрі дай маладілем.

Саворо, со драго ме камав,  
Саворене кон драгонес  
ажутінав,  
Мійро камав мійрескеро  
сікл涓ав  
Ко драго ме ман болдав.  
  
Ко стрійно ме сітовав,  
Чи ладжас пекерестар  
Джанен, со майшукар бувті -  
пекеро чачіле те роден.

### Зорянє небо



Споконвіків люди намагалися розгадати небо. У квітні 1961 року відбувся перший успішний політ людини в космос. Першим космонавтом був росіянин Юрій Гагарін. Його політ поклав початок освоєння космосу

людством. Україна може пишатися тим, що космонавтом № 4 був її син Павло Попович.

Людина побувала і на Місяці. В 1994 році американський астронавт Чарльз Дюк гостював на Закарпатті. Він залишив гарні спогади.

#### На світлині:

космонавти Юрій Гагарін та Павло Попович; астронавт Чарльз Дюк.

#### Завдання:

Напиши нам, яких космонавтів ви ще знаєте? Де живуть космонавти?

Кращі відповіді буде відзначено призами.



### Чергенило чайорі

Міндик пре са берша е ма-  
нуша каменас та джанен о чайрі.  
Андо априло 1961 берш керді-  
лас англунго гураліпе манушес  
андо космосо. Англунго космо-  
навто сас о русо Юрій Гагарін.  
Леско гураліпе шутас англунго  
пінджаріпе ле манушіпе космо-  
соса. Україна шай ашарел пес-  
кодолега, со космонавто № 4  
сас лако чагво Павло Попович.

Мануша сас ві про Чон. Андо  
1994 берш американсько астро-  
навто Чарльз Дюк авіас пре  
Закарпатті. Вов зоралес пошахас ай палікерлас (наїс).

Пре фото: космонавти Юрій Гагарін ай Павло Попович;  
астронавт Чарльз Дюк.

Причіп: Скірін аменге, саве космонавтен туме джанен? Кай  
дживен о космонавти? Шукар пучіпе амен дага тумен презенти.



#### Творчість наших читачів

### Вишеньки

Одного разу я проходила через полянку. Раптом почула: "Стук! Стук!"

Спочатку не візнала пташку, яка дзьобиком вибивала дивну мелодію. Побачила на вишеньці чудесного дятла. Він лікував дерево - вибирав з нього шкідливих комах і з'їдав. Прудкі ноги дятла трималися за кору дерева. А дзьоб з'їдав шкідників.

Я ще ніколи не бачила дятла. Підійшовши, хотіла роздивитися його, але він відлетів.

Через якийсь час прилетів маленький горобчик. Він почав роздивлятися вишню. Враз углядів червону вишню. Хотів дістати її, але його не підпускали пілки, які ніби огородили вишню.

Минуло трохи часу. Горобчик вже знеслися. А сорока, яка за всім цим спостерігала, підлетіла з іншого боку і скопила вишню. Горобцеві тільки кістку залишила.



### ГРИБОЧОК

Я пішла у лісочок  
І знайшла там грибочек,  
А маленький їжачок,  
Що мав красивих діточок.  
Він вів їх через потічок.  
Я його не злякалась  
І грибок йому віддала.

Леся Зозулич, 11 років, м.Ужгород



Спершу уявіть собі звичайний, як і в кожному іншому українському місті, "новий" мікрорайон, звичайні дев'ятіповерхівки між якими прихистилися маленькі приватні садиби, а на кожному вільному клапті землі, між цими будівлями, пасуться коні... Таке важко уявити, але саме так виглядає "Індія" - район Львова, де компактно проживають роми. Саме тут, буквально серед міста, львівські роми тримають і навіть розводять коней!

Сьогодні серед ромів, зрештою, як і в Україні в цілому, княрство потроху відроджується. Лише в "Індії", де живе кілька десятків ромських сімей, близько десяти мають маленькі кінні "ферми". Хоча тримати коней для господарства, інші розводять їх для заробітку, - в кожному разі, коні для цих людей є їх життям, іх минуллим та майбутнім, на яке вони покладають великий надії. У львівських ромів надії що поволі починають вітлюватись - нещодавно на львівському іподромі відбулася велика кінна виставка та гаїзд, де чимало з них продемонстрували своїх вихованців, незабаром має відбутися кінний аукціон; де вони також братимуть участь. Про те, як ведеться роман-конгра, про перспективи відродження кінніцтва мені розповіли двоє конярів - пан Павло і пан Василь.

Пан Павло розводить орловських рисаків. Наразі він має їх п'ятеро, невдовзі з'являться ще двоє маленьких. Конярством його сім'ї займається споконвіку. Коної родина мала різних, першого ж племінного орловського рисака було придано ще в радианські роки. Відтоді тут займа-

## ВЕСІЛЛЯ

Зал, де проходить весілля, з розділеним на дві половини: жіночі та чоловічі. На весілля приходять родинами, приводять усіх дітей. Перед хулою складається ктуба - шлюбний контракт. Зокрема, елемент традиції, збережений через століття, - це викуп за дружину. Якщо ця пара розлучиться, не дай Боже, надалі (а розлучення в євреїв явище не часте, але цілком можливе, тобто не просто не захоронене, а є наяві закони, за якими пара може розлучитися), то чоловік повинен буде виплатити визначену суму дружині. І ця сума в контракті оговорюється в золоті! Зрозуміло, сучасні шекелі - не золоті монети, і існує якісь курс перерахування. Традиційний викуп за незайману становить 10000 золотих, а за незайману - 5-5000 золотих. Приватно я довдалася, що в шекелях це становить 500 000 і 250 000 тисяч (для порівняння: шекель приблизно дорівнює 1 гривні 15 копійкам). Коли ктуба складена і засвідчена шанованими людьми (наречена в цьому участі не бере, її інтереси представляють родичі-чоловіки), хупа може починатися. Наречана зім'ється від хреста, сидячи на троні на жіночій половині.

Повільно, урочистим кроком до нареченої наближається наречений, якого ведуть під руки батьки молодої (а за відсутності батька чи матері її замінюють рабини чи шановані люди), у вільних руках батьки тримають палаючі свічки власних підвічників, які обергають вогник, що мерехтиє, від потоків повітря. Наречений наближається, і, не торкаючись до

# "Ой, чий то кінь стоять?.."

існує саме цію породою. Цікавлює, як вдається отак, серед міста, тримати коней? Пан Павло: "Коней тримати дуже важко. Але ми маємо два поля, що спеціальні місце, де вони можуть гуляти. Вілтку ми для них косимо траву, самі сімою овес. Скоріше будемо мати лошат. Паруємо ми самі. Є деси п'ять сімей ромів, які теж тримають орловських рисаків, то між собою їх паруємо".

Пан Павло та його сім'я з нетрінними чекають на те, що у Львові розпочалися перегони. Для цього вони мають вже напоготові амуніцію: упряж, тачанку, є навіть наїзник - син господара. Крім того, власними руками змайстрували фаетон. Хоча пан Павло виставити своїх коней на аукціон, який має відбутися на львівському іподромі. Питаю: "Чи

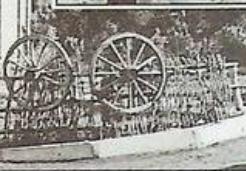
того, щоб привернути увагу людей до коней, щоб відродити інтерес та престиж перегонів, хоч, щоб люди йшли на іподром!"

Коли ми прийшли до пана Василя, той саме був на подвір'ї ра-



не школа продавати", відповідає: "Не так продавати я їх веду, а для

зом із молодим чоловіком, який, як виявилось, є коняром з Києва,



Від інтерв'ю пан Василь відразу ж відмовився, дозволивши лише фотографувати. Та, як тільки коней почали виходити, господар вмів пом'якшав, подібривши, і таки кілька слів сказав.

Пан Василь теж, скільки себе пам'ятав, погано з'ясував із хімії. Давні професійно розводити туриок - породу, що походить з Прибалтики. Цих коней використовують для фаетона, візка, верхової їзди. В цього господаря є єдині племінні турийські маток. Конярством пан Василь займається не лише задля власної віхи - тут

идеться про серйозний бізнес, про що може свідчити той факт, що, окрім вже згаданого гостя з Києва, того ж дня пан Василь показав нам трьох своїх улюблених, зокрема, переможця багатьох конкурсів - Хвильку, та її маленьку і найменорівні красуньку "Донечку" Майку. Майка, до речі, є рідкісної та цінної масті - іренею. Вже після того, як ми йшли з двору пана Василя, та запропонував нам ще раз до нього приїхати, тоді він і коней спеціально запряг, і внуکів у взір посадити.

Коли ми прощаємось в першим конярем, паном Павлом, я запитала, яке ж його баження переплекти своєї справи: "Ну, воно одне, - це віра в те, що завтра буде красиво, що завтра буде легше!"

Марта Швець, м./Лівів  
Фото Адріані Гельбіг

## ОДРУЖЕННЯ ПО-ЄВРЕЙСЬКИ

## ОБРЯДИ, ЗВИЧАЇ



нареченої, накидує на неї вуаль. Звичай накидування вуали перед весіллям дуже давній, а власночуречне накидування вуали нареченим стало традицією з часів праотця Яакова, якого обманом одружили на Лей, хоча він вибрав у другини Рахель, (привів Лей під хулу вже з закритим обличчям). Накидування вуаль, наречений у супроводі чоловіків, віддається від хули, а за ним виліплює наречена, которую ведуть обідві мами в оточенні жінок.

Коли наречений, а за ним наречена йдуть поміж гостями, на них кидають зерно і дрібні цукери: щоб іхнє життя було солодким, і шлюб їхній принесі багаті плоди - дітей. Наречений і батьки першими входять під хулу, і коли наречена робить крок під покривало, наречений крокує із назустріч, - на-

знак вітання. Потім наречена сім разів обводить навколо наречено-го - тут є містичне плутання: обвода ногою розбиває келихи, символічні шліси, що радіть не може бути повної діти, доки Храм не відновлений (Храм, побудований царем Соломоном у 960 мід. до н. е., зруйнований у 588 р. до н. е. Навхудоносором, потім відбудований до 516 р. до н. е. і зруйнований у 70 р. до синіяни), тоді ж діти, за єврейським календарем, будуть зорієнтовані з вином, і всі наділюють по ковтку. Потім наречений дістає обручку.

За єврейською традицією, наречений на весілля повинен засути наречений подарунок. Такими подарунками традиційно обирають обручку, щоб дружина постійно носила її, що нагадує їй про момент, коли вона і її чоловік були освячені для початку

нового спільногоЯ життя. Так само, як форма обручок символує нескінчені благословення, садить молодої парі, так само, як обручка може стати ланкою ланюжка, некая ця нова росіна стане ланкою у вічному ланюжку покоління єврейського народу", - кажуть мудреці.

Після того, як обручку одягнуто не патель нареченої, голосно читають текст ктуби, потім віддають нареченому, він врізує Г нареченої, далі написаною другий келіх вина, виміслють смішане благословення.

Після закінчення благословення наречений наречена п'є вино з келіхів, потім наречений правою ногою розбиває келихи, символічні шліси, що радіть не

може бути повної діти, доки Храм не відновлений (Храм, по-

будований царем Соломоном у 960 мід. до н. е., зруйнований у 588 р. до н. е. Навхудоносором, потім відбудований до 516 р. до н. е. і зруйнований у 70 р. до синіяни), тоді ж діти, за єврейським календарем, будуть зорієнтовані з вином, і всі наділюють по ковтку. До речі, з 1 жовтня суттєво зросла (на 80 гривень) сума одноразової допомоги на поковівання - одиниця померлого отримуватиме тепер "поковальні" 380 гривень.

Постенов Фонду соціального страхування з тимчасовою втратою повністюдоступності від 26 вересня цього року "Про розмеж допомоги за загальноблагізиковим джевелінним соціальним страхуванням у звязку з тимчасовою втратою повністюдоступності від втратами, зумовленими народженням та похованням" змінила й інші розмежи державної допомоги.

Якщо жінка народить двійнят чи тройнят, то такої величини д-

опомоги призначать на кожне з немарніліті 58 гривень на дитину шомісячно, отримуватимуть і батьки, які усиновили чи встановили опіку над дітьми.

До речі, з 1 жовтня суттєво зросла (на 80 гривень) сума од-

норазової допомоги на поковівання - одиниця померлого отримуватиме тепер "поковальні" 380 гривень.

Призначатимуть і виплачуватимуть усі види соціальної допомоги за головним місцем ро-

боти застрахованім обі.

Одож, необхідно шукати місце постійної роботи, щоб вічно

сприяти соціальну допомогу на дітей та у інших випадках.

Ева Морозовська

# Пам'яті циган - жертв сталінського терору 1937-1938 років присвячується

Спекотна ніч дійшла до краю. Ранок виринув із марева тихою прохолодою. Велике сонце осяло поля, луки, річки, очерт у легкому тумані і циганський табір, що розкинувся неподалік.

Намети були латані-перелатані. Біля одного на пні стояло кувадло, на якому кував підкови коням, відклепував коси, серпи, сапи - все, що наковилиши люд попросить Грицько Пуйла. Далі намет Лахмана - він майстер на всі руки. Дірку у відрі заклеяла так, що зроду не пропече. Третій намет Михайла Хомовича, він знається на конях, як хто мінімум, то вже не обдуриш: він тільки гляне на коня - зразу бачить усі його вади. Янько - ювелір, робить сережки, ланцюжки, обручки. Ще один намет - Петра Власовича, він з дроту в'яже ланцюги. Для кіз, для корів, для собак, різної товщини, довжини - на будь-яке замовлення. А далі в шостому наметі відпочиває Зурало. Сьюмим стоять намет Бамбули - старшого у таборі.

Такий циганський табір стояв у серпні 1937-го року біля районного центру Оржиця на Полтавщині. Спали спокійно цигани і не передували біди, яка насувалася.

Десь взялась міліція - з десяток чи більше людей оточили табір. Раптом пропулна команда:

- Громадян цигани! Прошу всіх прокинутись, одягнутись і вийти для перевірки документів. Попереджено: табір оточено, хто надумає тікати - стрілятимемо без попередження. Повторюю ще раз...

Декілька міліціонерів увійшли в перший намет, інші стояли на стороні. Незабаром вивели молодого хлопця, босого, в самих штанах.

- Документи! - грізно крикнув начальник.

- Зарах знайду, - поспішила на вірчук мати-циганка.

А з намету вже виводили батька. Дали ішли до другого,

# Полювання (рік 1937-й)

(Продовжуємо публікувати оповідку  
В.Бамбули "Циганська доля - що вітер в полі",  
яка увійшла в одноіменну книжку)

третього, чоловіків ставили в стрій, жінок відштовхували, старих та дітей не чипали. Зчинився крик, плач, лемент. Але прибульце на це не вражали.

Але ось із крайнього, підліском, повзком вибралось двоє і поплазували високою травою до рятівної гущини дерев. Може б их і не помітили, якби один перед самим лісом не підхопився і не побіг.

- Не стріляти! - закомандував старший із міліції. - Взяти живим.

За віткачами кинулась погоня. Почулись постріли. Але все марно, бо ті двоє уже сковались у ліску.Хоча й погоня не відступала.Лісок невеликий - його перетнули за кілька хвиль, вскочили в річку, а з річки - в очі. Ретам гущини, шукай тепер.

Сміливці, що втекли в очерети, - то Бамбула з сином. Власне, побігли вони від переляку, знаючи, що від непроханих гостей нема чого добро сподіватись.Пошуки їх тривали майже до обіду. Бамбула з сином, причіавшись, лежали в очеретах. Навколо них чатувала погоня, необережний крок - і почнуться, ні кашляни, ні чхання... По самі вуха у води, на головах - трава та ряска... Можна було б і до вечора тут перебути, але з Бамбулою-старшим щось коїлось. Він тримав, ніби від величного холода, і стогнав, часто ойкаючи і злякано повторював:

- Девла, со терепли..Хасайлем, ромale, хасайлем... Павлу було школа його. Батько ж таки старий.Хронічно боїться міліції.

- Оцього...

Що ж робити? Батько повинен бути на волі, як заберуть, то обов'язково пришиють діло, не перший раз таке... звідусіль тільки чути: того забрали, іншого, а повернувшись никто не повертається, якось зловіща "трійка" судить всіх підряд... А батько хворий, застужений, кашляє, серце побоює. Треба його порятувати. Мене хай беруть, я молодий, здоровий, відсідкуш, Бог даст...

- Батьку, не виходи до ночі, - зашептав Павло старому. - Я відведу їх від тебе. I потихеньку очеретами став прибирати ділі від батька. Він вийшов з оточення, міг вільно простиувати, але над усе було бажання врятувати батька від переслідування. Не думав ні про себе, ні про малого сина. Вийшов на відкритий бугор і махнув рукою:

- Егей, ми тут, ловіть нас... - Он де вони, - помітила вже й міліція.

Один вистрилив у Павла і зніву зірвався у погоню. Інші теж відпустилися, як по команді:

- Догнати, оточити!

Очери, де потерпав старий Бамбула, залишились без нагляду, переслідувачі віддалялись і віддалялись...

\*\*\*

Привезених з табору циган вишикували у дворі Оржицького районного відділу міліції. Мов да якогось свята, молодий лейтенант вирівнював шеренгу. Згодом вийшов поважний чоловік у цивільному, став придивлятись до кожного і час від часу тикати пальцем:

- Оцього...

кононавством України та безграмотність Йосип підписав всі папери, що були підготовлені у ході слідства, тим самим він взяв на себе вину за всі п'ятьох. Під час бесіди з адвокатом В.П.Дидичним п. Катерині було пояснено, що й син визнав свою вину, підписав всі папери і судом був винесений вирок сплатити 510 гривень!

Ось так неосвіченість дорогої коштує, хоча, якщо б Йосип раніше звернувся у правозахисний центр ще під час досудового слідства, то вирок суду міг бути іншим.

Ева Скороп

Михай  
Віктора Дмитровича  
**РАССТРЕЛЯТЬ**

СТАНЕСКО  
Ергул Георгієвич  
**РАССТРЕЛЯТЬ**

Михайло-Ла-Зин-  
Нако  
Тома Ристовіча  
**РАССТРЕЛЯТЬ**

Михайло-Бало-Балишо Бу-  
лако/  
Івана Георгієвича  
**РАССТРЕЛЯТЬ**

жінка, теж нишком, дісталася з-під фартуха чорну хлібину і передала хлопцям.

Плакали покарані: де ж іхня рідна? Ні матерів, ні жінок молодих не видно. Чи зі страху десь помілі? Чи так швидко забули?Хоч би сухарі та тютюну принесли своїм рідним на дірогу...

\*\*\*

А табір просто не зінав про цей суд. Обдурені, ощукані цигани, плачте невітшно; нещасні матері безвинно засуджено вахих дітей; молоді жінки не скоро побачите своїх коханих, не скоро вищукати гладитимуть чорне кучеряве волосся єдиних, незрівнянних... Плачте, цигани. Це ніхто не знає, що тільки двоє з п'яти повернуться до свого табору. Та ѹ то вже тільки після війни. Де інші троє - не відомо ѹ досі. Може, коли везли їх степом на північ у холодніх товарних вагонах застудились і в дорозі померли. Може, в таборі бандитська рука перевізала горло непокірному циганові. Може, якський начальник зморив голодом у холодній камері, а чи пристрілив при спробі втечі. Ніхто не чув, ніхто не знає.

Павло Бамбула умів стригти, а тому почастіло вілаштуватися цирульником, так до війни і притримався. А потім потрапив на фронт, кров'ю змів із себе неіснуючу "вину" злодія. Наприкінці 45-го року розшукав у Гельмізяєвському районі на Полтавщині своїх циган, які вже встигли його поховати. Навіть мати повірила, що його вже немає на світі, бо єїдила за ним у ті кляті табори, всі казали, що вбито Павла. Вона відомінала сина. А дружина Павла - Марія вийшла заміж, бо вже не чакала. Батька, старого Бамбулу, який фашистам не віддавав своїх кохан, розстріляли німці.

Павло, загартованій тюром і армією, пережив ці потрясні. Вдруге охнівся. Зажив добре слави. Цигани його поважали, схилялися перед його авторитетом. Шанували його бойові заслуги, знали вже всі лиха війни і молилися: дай Боже, щоб більше не повторилось. Тому одноголосно вибрали його старостою у таборі. Володимир Бамбула



